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¿Qué es lo que comienza hoy? ¿Todo? Pues entonces, 
como es ley en estos casos, se empieza por la enumera-
ción. Es decir, se enumeran todos los problemas que 
existen en una deprimida región minera del norte de 
Francia, vistos y sentidos desde la comprometida mirada de un 
profesor de escuela maternal. Esa voluntad de totalización, de 
registrar todos los problemas sociales, familiares y personales 
que se desplegan hacia ese epicentro que lucha por preservar 
su equilibrio interno -la educación de los peques- es cierta-
mente loable. Y se trata de un proyecto difícil y arriesgado, sin 
duda necesario. Pero otra cosa diferente es su plasmación cine-
matográfica, su cristalización en un juego de líneas y planos 
narrativos que den coherencia a ese microcosmos. Ahí es donde 
falla ese proyecto. 
Se recurre una vez más al héroe positivo cuya innata atrae· 
ción y dinamismo se propaga hacia ese mundo duramente cas-
tigado. En el interior de la escuela hay problemas materiales 
(producto de la pésima gestión burocrática en las subvenciones, 
en la asistencia, etc), pero las contradicciones o controversias 
no existen, la camaderia entre el profesorado es ideal. La men-
talidad, el mundo infantil nunca está retratado: los niños consti-
tuyen un todo blanco y ruidoso; los que sobresalen lo hacen por 
su marginalidad o porque sufren maltratos, nunca por su indivi-
dualidad, por su forma de ser. Resulta ya intolerable esa enfer-
medad con apariencia de remedio -una más de lo "política-
mente correctivo" que salpica desde los EEUU- que genera la 
sobrevalorización y superprotección al niño. Los derechos, la 
fragilidad y la indefensión del crío no tienen nada que ver con el 
hecho de tratarles como si fuesen de cristal. Ejemplo: la crisis 
T I CKETS 
del profesor por dar una simple bofetada al hijo de su compañe-
ra (¡el chaval ni siquiera fue castigado después de destrozar 
toda la escuela!!!). 
El ejemplo anterior nos sirve para ilustrar la cantidad de tre-
tas y trucos de guión con que está hecho el filme (ante lo cual, 
los críticos de los periódicos españoles se deben tapar los ojos): 
la relación entre la llamada de teléfono al profesor y el suicidio 
familiar de la madre alcohólica; la conciliación entre profesor e 
hijastro por medio del abuelo malo pero asumido; la plana y 
patética descripción de los padres del héroe; la artificiosa cone-
xión de la trama al ciclo natural; la inverosímil figura del inspec-
tor (¿divo o caricatura?), etc, etc. 
Hay algún que otro momento de emoción auténtica, pero se 
diluye en ese conjunto atiborrado y blando que es comandado 
por una pseudopoética voice over. Las buenas in tenciones no 
deben disculpar el conservadurismo de las formas, el pésimo 
estilo. Ese tufo a didactismo pedagógico (puro pleonasmo), a 
idealismo blandengue, a psicodrama social con ribetes lfricos no 
casa bien con la preocupación y el interés, sin duda elogiables, 
reitero, por tratar asuntos serios. Hoy empieza todo es un filme 
fallido, desafortunadamente, de la actual etapa exigente que 
caracteriza a Tavern ier. Pero intuyo, si la crítica que antes le 
deploraba y ahora le alaba con igual irresponsabilidad se jubila-
se de una vez, que el cineasta francés tendrá que plantearse su 
tendencia al inflamiento y los excesivos préstamos que toma del 
hipercodificado dramatis personae norteamericano. 
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